Хотя шутить там, кажется, никто не намерен. Когда двадцать шесть девушек борются за внимание одного мужика, запретных приемов не существует, тем более что многие претендентки похожи на тех, кто в случае чего может укусить. Диковинный микс «Холостяка» и шоу с экстрасенсами в видении продюсеров, вероятно, отражает главные запросы аудитории: естественный отбор плюс колдовство.

Главные герои всех «холостяцких» сезонов, как правило, олицетворяли собой успех, плейбойские замашки и жажду романтических приключений. Яппи, звездные юмористы и актеры, поп-идолы и все в таком духе. Но, видимо, сейчас подобная публика признана «морально устаревшей», а рулят разные колдуны, что неудивительно во времена, когда все хотят знать, хотя бы примерно, ближайшее будущее.

При этом примерный типаж соискательницы почти не меняется. Конечно, в каждой партии девушек встречаются абсолютно самодостаточные персоны, которые пришли скорее поразвлечься, чем с намерением примерить фату, но в среднем все стабильно. Модельная карьера, милая утиная мордашка, немного комичный ход мыслей, слезы при первой необходимости. Такие особы всегда становятся объектами негодования феминисток и завистливых шуток дам, которые, может, и хотели бы в кадр, но их не взяли. Впрочем, от души смеяться будет победительница.

ГОЛЛИВУДСКИЙ ФИНАЛ

Видеосалоны восьмидесятых — сюжет, не самым старательным образом отработанный в местных сериалах, поэтому проект «Камера. Мотор» не выглядит очередным высказыванием на избитую тему. Но в комедии «оригинально» не всегда превращается в «смешно».

Киноман Коля Виденин (Павел Рассомахин) управляет видеосалоном и, кажется, знает о кино больше, чем нужно, в начале девяностых. Поставив по ошибке фильм для взрослых на детском сеансе, Коля отправляется в колонию-поселение, начальник которой (Дмитрий Колчин) оказался в какой-то мере собратом по несчастью: в свое время на дискотеке в офицерском клубе он поставил песню «Гражданской обороны», подумав, что от группы с таким названием не следует ждать подвоха. В итоге Коля получает любительскую камеру и карт-бланш на воспитательную работу в виде съемок самодеятельных ремейков голливудских боевиков.

Нечто похожее происходит в фильме «Перемотка» Мишеля Гондри, но с поправкой на европейский арт-хаус и курс валют. Тем не менее «Камера. Мотор» оказался сериалом невероятно современным. Большой Голливуд для нас снова оказался где-то в мире пиратских копий, Шварценеггер и остальная рать на местных красных дорожках больше не позируют, и настроение у многих — прямо как в конце восьмидесятых: есть, мол, где-то настоящая жизнь, но сюда она вряд ли доберется.

Сама идея о том, что искусство даже в самых примитивных формах может сделать человека лучше, симпатична во все времена, и дело было за воплощением. Здесь и начинается многосерийная комедия с фирменным набором этого жанра. Смешно в лучшем случае через раз, человеческих гримас, необходимых для игры, актерам требуется две-три, и если у Гондри все складывается в некий треш-концепт, то здесь изыски — в строгих рамках ржачного телеформата.

Однако любовь к кино не задушишь дежурными шутками. По крайней мере, сцены, в которых пытаются снимать «Терминатор» или «Коммандо», даже при стойкой ауре КВН могут тронуть до слез всех, кто рос на этих фильмах.