Спустя почти шестнадцать лет после релиза «Баста/Гуф 2010» выходит новый совместный альбом от двух локальных рэп-авторитетов — «Баста/Гуф 2026». Маститые рэперы вполне могут себе позволить сделать то, что считают нужным, с оглядкой лишь на новые законодательные нормы, но не на моду. Однако дух времени на альбоме все же чувствуется, и дело здесь совсем не в бите.

Альбом «Баста/Гуф 2010» вышел в ситуации, когда русский рэп стал новым русским роком, а наиболее удачливые рэперы начали превращаться в больших (по крайней мере в экономическом отношении) артистов. Гуф в 2010 году строил сольную карьеру и после выпуска альбома «Город Дорог» (2007), по мнению самых преданных поклонников, заслуживал чуть ли не памятник при жизни. Баста в то время начал постепенно превращаться в местного рэп-магната, который под разными именами создавал и радиохиты, и хулиганские стишки, что звучали чуть ли не из каждой машины как прогоны от Ноггано.

Тогда их совместный альбом стал чем-то вроде разговора двух рэп-самураев, готовых положить в карман, как минимум, всю страну. Сейчас многие российские рэперы напоминают нашкодивших школьников, которые под присмотром грозного педсовета прилежно делают работу над ошибками, приводя в соответствие новым нормам и правилам все, что они раньше настрочили. В этой безнадежной ситуации отчасти спасает лишь чувство юмора, и здесь Баста с Гуфом очень даже в тонусе.

В открывающем альбом треке «Из Песни Слов Не Выкинешь» Василий Михайлович и Алексей Сергеевич словно встают на ящики из-под мыла и вещают на весь Гайд-парк о своих мыслях по поводу сложившейся ситуации. Строчки зияют цензурными пустошами, общий настрой вполне боевой, потому что «Мы, как ни крути, обходными путями обойдем любой замут». Впрочем, на этом треке поиск обходных путей заканчивается, и участники дуэта возвращаются к более безобидному формату, который можно охарактеризовать как «мужчины среднего возраста с кухонными разговорами за жизнь».

Нужно признать, что в следующих тринадцати треках тем для подобных разговоров не так уж много. Басту и Гуфа совсем не распирает от обилия мыслей, как каких-нибудь 2H Company, но в тактическом отношении неспешный парный конферанс имеет свои преимущества. Баста и Гуф удержались от соблазна (если такой вообще был) сделать апгрейд-версию альбома 2010 года. Они явно не стремились что-то улучшить и не пытались играть наперегонки со своими известными коллегами. На альбоме нет ничего похожего ни на бросок на амбразуру в духе Славы КПСС или Хаски, ни на автотьюновый угар Toxis, ни на циничный поп-расчет, каким славится Icegergert.

Возможно, Гуфу было довольно легко смотреть с полным равнодушием на аранжировочное буйство современного российского хип-хопа. Алексей Долматов год за годом излагает в своих треках собственную жизнь, и в ней по-прежнему так много разных ситуаций, что в куплетах Гуфа нет даже намека на высасывание тем из пальца. Баста же в комментарии для пресс-релиза признавался в необходимости «перестраивать руку», чтобы получить старорежимный ненавязчивый звук в условиях, когда продакшн шагнул далеко вперед. В итоге на альбоме нет блокбастерных ходов, но есть неформальная атмосфера, в которой даже банальности не смущают.

Кай Метов: «Хит как большой трактор, его не остановить»

Хотя с прописными истинами на «Баста/Гуф 2026» иногда ощущается некоторый перебор, что особенно заметно при небольшом количестве тем для вдохновения. Родные улицы, строчки на коленке как отличный социальный лифт, потери друзей, теплое отношение к тем, кто остался рядом, ирония по поводу неотвратимо приближающегося полтинника. Но иногда все-таки включается режим ненавязчивого хулиганства, например, в треке «Чайный Пьяница 2.0». Баста выдает умозаключения в духе «На биток рэпчагу запишу, вот мое ушу», Гуф на правах того, кто провел часть детства в Поднебесной, читает по-китайски, и все это придает легкомысленный контраст заявлениям вроде «Боже, храни русский рэп».

Впрочем, порой излишне серьезные мины главных героев альбома не выглядят плохой актерской игрой. Не исключено, что жизненный опыт помогает подбирать простые, но правильные слова, поэтому таким воспоминаниям, как «Говорили сто раз, что он обречен, но район был его рехабом, рэпчик — лечащим врачом», почему-то сразу веришь.

В музыкальном отношении здесь есть попытки заигрывать с R’N’B и шансоном, но в основном в альбоме выдержан стиль тех времен, когда российский рэп был прежде всего рассказом под очень простой бит, а не набором дребезжащих басами хуков. Почти забытое стремление полностью формулировать мысль, не глотая при этом слова и слоги, приводит к весьма необычному по нынешним временам результату. В своей неторопливости братья по оружию будто не думают о хронометраже, что, в целом, логично. Кто во время кухонного разговора вспоминает о времени? Хотя редакторские ножницы иногда полезно держать под рукой.